всю ночь
считаем сверкающих змеек на небе
на руках,на стенах.
закрываем окна,чтобы не смыло в огромное зеленое море
такое сердитое,такое сильное,такое искреннее.
и кажется,будто ты в стеклянной коробке
а снаружи все остальное.
все осталось почти как прежде.

вздрагиваем,когда трещит и ударяет по темным облакам,по ночи,по крышам
трещит и не хочет склеиваться коробка,
давно зажатая в руках,пустая
чашка наполовину с чаем наполовину с тишиной.
напополам делим слова и молчание.

лежим на холодном полу
и потолок сверху такой далекий
и медленно закрываем глаза
и летим вниз. так всегда кажется.
кажется,что лучше не становится
и милые жирафы на футболке
хмурятся и грустят,
согнув длинные шеи.
иногда очень хочется с ними поговорить.
а потом наступает рассвет и мы фотографируем его
маленькими фотоаппаратами памяти,
чтобы иногда просматривать пленки этого лета.

живем между дверными косяками
чтобы ни туда, ни сюда
чтобы главное ничего не решать и не делать выбор.
учимся заливать горе какао и душем
стирать слова закрытыми глазами.
и постепенно помогаем запутавшемуся в простынях лету.
надеваем шапки-ушанки и играем в то,что зима.
и пускаем музыку по телефонным линиям
туда-сюда
поезд от и до,а потом обратно.
иногда застревает на станциях,
а в голове так и вертится
и ничего не изменить,вот так вот вышло.
и так не хочется,но ничего не остается
как оставить на столе еще одну чашку
большому зайцу в зеленых штанах с морковками на карманах.
наверное,когда он выпьет весь чай
и мы отдадим ему все,что хранится
он уйдет и придет осень.
а мы будем стараться.